
青海新聞網(wǎng)·江源新聞客戶端訊(記者 陳郁 報(bào)道)在青海湖西北部,平均海拔四千米以上的天峻縣靜臥于祁連山南麓。這里空氣稀薄,氧氣含量不足平原的七成;這里冬長(zhǎng)夏短,七級(jí)以上寒風(fēng)一吹就是大半年。而在這片壯美與嚴(yán)酷交織的雪域高原上,一抹“火焰藍(lán)”常年與風(fēng)雪共舞,與高寒為伴,三十年來,用忠誠(chéng)與熱血鑄就了一道守護(hù)生命的溫暖屏障。

輾轉(zhuǎn)難眠的日日夜夜
“初到天峻,頭痛欲裂,食欲不振,輾轉(zhuǎn)反側(cè)好多天都睡不著!眮碜运拇ǖ男孪绬T杜字益回憶。
“大隊(duì)80%的指戰(zhàn)員來自低海拔地區(qū),每個(gè)人都是一部適應(yīng)史。”消防站指導(dǎo)員李旻逸翻開醫(yī)務(wù)室的記錄本:失眠、心悸、血氧飽和度不足……這些醫(yī)學(xué)術(shù)語背后,是隊(duì)員們咬牙堅(jiān)持的身影。
“第一次出警時(shí),我抱著水槍跑了幾步就眼前發(fā)黑,差點(diǎn)栽倒,”來自河南的消防員張振興回憶,“但老鄉(xiāng)的眼神像火一樣燒著我的心——我告訴自己不能倒下!

火警和救援命令不會(huì)因?yàn)楦咴磻?yīng)而延遲。大隊(duì)為此科學(xué)制定訓(xùn)練計(jì)劃,在適應(yīng)中逐步加大訓(xùn)練強(qiáng)度,確保全員具備在高寒缺氧條件下持續(xù)作戰(zhàn)的能力。
“這里的風(fēng),能從春刮到冬。”防火監(jiān)督員葉晨希指著宿舍雙層加固的窗戶說。這個(gè)來自關(guān)中的小伙,在高原堅(jiān)守14年,臉上已烙下紫紅色的“高原印”。
天峻的艱苦,寫在每一名指戰(zhàn)員紫紅色的面龐上。長(zhǎng)期缺氧導(dǎo)致血氧飽和度普遍低于80%,許多人患有心肌肥大、高血壓等高原疾病,但建隊(duì)以來,沒有一名指戰(zhàn)員因?yàn)槔щy退縮。

生命沒有輕重之分
2025年6月,河水暴漲圍困3名牧民和700余只牛羊,消防員徒步涉水,在泥潭中連續(xù)奮戰(zhàn)5小時(shí),把羊群一只一只抱了出來;2025年盛夏,4只羊被困懸崖峭壁,指戰(zhàn)員們用繩索搭建“天梯”,一名隊(duì)員匍匐在僅半米寬的巖石上,像抱嬰兒般將受驚的羊羔捆縛護(hù)送上崖。副班長(zhǎng)陳有斌說:“在這里,生命沒有輕重之分!
這樣的救援在天峻已是常態(tài)。2023年寒冬,零下30攝氏度的冬夜,呵氣成冰。3只山羊墜入6米深井,消防員在寒風(fēng)中搭建救援系統(tǒng)。安全繩凍得僵硬,鐵鍬挖在凍土上火星四濺。為擴(kuò)大救援空間,隊(duì)員們用凍僵的手指一點(diǎn)點(diǎn)鑿開凍土,最終用套索救出奄奄一息的山羊。老牧民更藏淚流滿面:“他們救羊,像救人一樣拼命!”
“高原救援,體力消耗是平原的數(shù)倍。”援青干部王昌炯說,“我剛從河北來時(shí)連上樓都喘,現(xiàn)在卻能扛著裝備在海拔4000米的山崖上攀爬!

“這里出警最大的敵人,有時(shí)不是火魔,而是天氣和路途。”大隊(duì)長(zhǎng)張明東,一位在高原堅(jiān)守了二十五年的山東漢子,目光堅(jiān)定地說道。天峻縣地廣人稀,轄區(qū)面積2.57萬平方公里,許多牧業(yè)點(diǎn)散布在偏遠(yuǎn)山區(qū)。一旦發(fā)生火情或救援求助,消防員們常常要驅(qū)車上百公里,穿越風(fēng)雪彌漫的山路、蹚過刺骨的冰河。
天峻的冬天,每一天都是考驗(yàn)。2022年11月平房火災(zāi)救援中,水槍噴出的水花瞬間結(jié)成冰凌,戰(zhàn)斗服凍成“冰鎧甲”。消防員們裹著冰甲沖鋒,頂著凜冽寒風(fēng)撲滅火災(zāi),轉(zhuǎn)移液化氣罐。

帳篷里永遠(yuǎn)有碗熱奶茶
“在天峻,消防員的手既要握得緊水槍,也要遞得出糌粑碗。”時(shí)任大隊(duì)教導(dǎo)員曹玉福說。這片平均海拔四千米的高原草場(chǎng),消防救援的意義早已超越火場(chǎng)本身。
清晨,藏族阿媽央金蘭措掀開帳篷簾子,就看到幾個(gè)“火焰藍(lán)”身影在寒風(fēng)中哈著白氣檢修電線!鞍專译娋老化了,我們給您換新的!毕绬T王生雄說著生硬的藏語,手上動(dòng)作卻麻利。三年來,這樣的場(chǎng)景在牧區(qū)不斷上演——隊(duì)員們踏雪入戶,為孤寡老人更換了上百處老化線路,裝上了獨(dú)立煙感報(bào)警器。

牧區(qū)的“移動(dòng)消防課堂”常年在草原上遷徙。宣傳員王娟記得,第一次到牧區(qū)宣講時(shí),牧民們好奇地圍著消防車,卻聽不懂滅火器使用說明。如今,隊(duì)員們?cè)缫褜W(xué)會(huì)用漢藏雙語講解防火知識(shí),還自編了草原防火諺語:“牛羊肥美靠草場(chǎng),草原平安防野火”。今年以來,這樣的“帳篷課堂”已開了四十余場(chǎng)。
在縣城,服務(wù)以另一種方式展開。針對(duì)電動(dòng)車充電隱患,大隊(duì)推動(dòng)建起6個(gè)集中充電區(qū);看到牧區(qū)滅火設(shè)施不足,他們?yōu)?3個(gè)定居點(diǎn)配齊消防器材;校園里,“火焰藍(lán)老師”的防火課總是掌聲不斷。

“他們從不說大話,但做的一切我們都看在眼里!蹦撩袼髂喜抛岅种笖(shù):幫受困車輛脫險(xiǎn)、替牧民修繕羊圈、給學(xué)校送安全讀本……“這些娃娃,把遠(yuǎn)方的心安在了天峻。”
榮譽(yù)室里,百余條哈達(dá)如云霞般垂落,錦旗上“草原守護(hù)神”“牧民貼心人”的藏漢文字交相輝映。而比這些更珍貴的,是牧民帳篷里永遠(yuǎn)為消防員準(zhǔn)備的熱奶茶,是孩子們老遠(yuǎn)看見消防車就揮舞的小手,是無論風(fēng)雨災(zāi)險(xiǎn),百姓心中那盞永不熄滅的信任之燈。

黃昏時(shí)分,消防車巡邏在草原上,車燈劃破暮色。遠(yuǎn)處,牧民的帳篷升起裊裊炊煙。這群云端上的“火焰藍(lán)”衛(wèi)士,依舊保持著箭在弦上的狀態(tài)。他們的故事,如同高原的星辰,雖不喧嘩,卻永遠(yuǎn)在離天最近的地方,為生命守望。
















})