
青海新聞網(wǎng)·江源新聞客戶端訊 五月的祁連山脈腹地,狂風(fēng)裹挾著砂石在戈壁灘上肆意盤旋。當(dāng)我們的車在搓板路上經(jīng)歷了顛簸、爆胎、換胎,行駛數(shù)個小時后,終于望見那面在風(fēng)沙中獵獵作響的管護站紅旗——這里就是祁連山國家公園候選區(qū)青海片區(qū)德令哈分局八盤山管護站。
“這地方最磨人的不是海拔4000米的稀薄空氣,是能把人骨頭縫都吹透的穿堂風(fēng),一年四季刮,從早到晚刮,尤其到了半夜,風(fēng)灌進窗戶縫里,那聲音聽著直讓人心里發(fā)毛。”管護站副站長布仁回憶起剛到這里的時光,坦言最初一個人住的時候,半夜聽到風(fēng)聲還會害怕。
今年51歲的布仁是個地道的蒙古族漢子,身材壯碩,身高近一米八,一張黝黑的臉龐,刻滿了經(jīng)年累月在外巡護的印記。別看他身形魁梧,說起話來卻格外靦腆,問一句,答一句,常常讓人覺得他有些不善言辭。
同行的雪山牧場管護站站長才巴圖見狀,忍不住“推銷”起這位老大哥:“在我們德令哈分局的各個管護站里,布仁老哥可是學(xué)歷最高、拍照技術(shù)最好,而且堅守一線時間最長的管護員。”在才巴圖的提醒下,布仁打開話匣子,說起了與八盤山管護站的淵源。
八盤山管護站因地處海西蒙古族藏族自治州德令哈市懷頭他拉鎮(zhèn)八盤山而得名,這里距離德令哈市區(qū)120多公里,離祁連山國家公園候選區(qū)青海片區(qū)劃定的保護區(qū)也有130多公里,海拔4000多米,氣候環(huán)境惡劣,巡護路程遙遠(yuǎn),很少有管護員能一直堅守在此。
但布仁成了例外。早年,他從青海民族大學(xué)蒙古語言文學(xué)專業(yè)畢業(yè)后,進入中鹽青海昆侖堿業(yè)有限公司工作。2015年,八盤山管護站成立后,布仁毅然辭去穩(wěn)定的工作,應(yīng)聘成為這里的一名管護員,這一干就是整整10年。
八盤山管護站管護區(qū)面積達2.3萬公頃,其中1.4萬公頃的核心區(qū)是終年嚴(yán)寒的無人區(qū),積雪封山期長達5個月。“我們這個地方條件艱苦,沒什么人愿意來。冬春季節(jié)幾乎見不到人影,夏秋季節(jié)稍微好點,會有幾戶牧民來放牧。”布仁告訴記者,十年來,管護站每年招人,但新人來了待得最短的只有一個月,最長的是他的親哥哥,也僅僅待了三年。十年間,他的搭檔換了20多人。

由于人手緊缺,管護站日常值班只能一人堅守,每隔15天輪崗一次。遇到大雪封山的情況,外面的人進不來,里面的人也出不去,只能長期留守。今年春節(jié)前,因為人員緊張,布仁一個人在管護站值班,這一待就是兩個月。
“我們的工作說起來不算難,每天出去巡護一圈,記錄見到的野生動植物資源。這里草原植被覆蓋度低,草原防火壓力相對小一些。但一個人堅守,外出巡護不敢走太遠(yuǎn),只能沿著砂石路沿線轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),勸阻非法穿越者,記錄野生動植物情況。”布仁說,工作本身并不繁重,但一個人獨處時的孤獨感卻讓人難以忍受。
八盤山管護站至今還沒通電,照明全靠太陽能。天氣不好的時候,晚上九點多就沒電了。手機信號也是去年才有的,而且不穩(wěn)定,一到晚上十點后就沒了信號。
剛到管護站時,布仁覺得15天的值班時間無比漫長,每天都在數(shù)著手指頭過日子。但隨著時間的推移,他逐漸將這份寂寞轉(zhuǎn)化為對這片土地的熱愛。他開始拍攝野生動植物,并主動學(xué)習(xí)相關(guān)知識。有了興趣愛好的陪伴,15天的時間仿佛變得轉(zhuǎn)瞬即逝,常常覺得還沒待夠又到了輪班的時候。
2022年,祁連山國家公園青海省管理局為布仁配備了專業(yè)相機和長焦鏡頭,這讓他拍照的熱情高漲起來。如今,每次外出巡護,他都會第一時間背上心愛的相機。一趟巡護下來,相機里往往會新增四五百張照片。
“這幾張照片還入選了青海國家公園示范省農(nóng)牧民生態(tài)攝影展呢!”布仁特意將拍攝的照片挑選出來,制作成一本精美的相冊。翻開相冊,他如數(shù)家珍地講述著每張照片背后的故事:巖石上與自然環(huán)境渾然一體的巖羊,藍天下展翅翱翔的大鵟,河水中悠閑踱步的白鷺……每一張照片都飽含著他對這片土地的深情與熱愛。
對于自己的選擇,布仁至今沒有絲毫后悔。“當(dāng)時一起工作的同事,現(xiàn)在每月工資有8000多元,而我的工資還不到他們的一半。但我始終覺得自己的選擇是對的,我從小在這片土地上長大,這里就是我的家。如果連我都不來守護,那還有誰會來呢?”
有孤寂、有付出,也有收獲。十年的堅守,布仁早已將自己的生命與八盤山管護站緊緊相連,他用青春和汗水守護著這片荒原上的一草一木、一禽一獸,見證著這里的生態(tài)變化。
在布仁看來,每一次按下相機快門,每一次記錄下野生動植物的蹤跡,都是對這片家園最深情的告白,他說,只要身體允許,他會一直堅守下去,繼續(xù)做這片荒原的守護者,讓更多的人看到這里的美麗與生機,讓祁連山的生態(tài)環(huán)境越來越好,野生動植物種群數(shù)量越來越多。
。▉碓矗呵嗪H請螅