開篇語:
當(dāng)城市的喧囂在白日燃盡,沉入午夜,另一幅我們未曾細(xì)覽的生活圖景,正于寂靜中徐徐展開。這里有守夜人,有早行人,有在萬家安眠時(shí)為了黎明第一縷光亮而開始忙碌的孤勇者。他們是我們熟悉的城市里“最熟悉的陌生人”,他們的故事,構(gòu)成了這座城市的另一種心跳與脈搏。
從今天起,西寧晚報(bào)與《觀青海》全媒體矩陣共同推出系列報(bào)道,將鏡頭對(duì)準(zhǔn)這些深夜與凌晨的勞動(dòng)者。我們?cè)噲D叩開夜色的大門,記錄下那些被路燈拉長(zhǎng)的身影,聆聽那些隱匿在寂靜中的腳步聲與呼吸聲。他們是保障城市清晨第一口新鮮的送奶工,是清掃昨日塵埃的環(huán)衛(wèi)者,是守護(hù)生命通道的急診醫(yī)護(hù),是調(diào)度城市物資的物流人……
青海新聞網(wǎng)·江源新聞客戶端訊 夜色如墨,整座城市沉入最深的睡眠。11月5日凌晨一點(diǎn),記者跟隨李英的腳步,走進(jìn)了西寧寂靜的冬夜。當(dāng)大多數(shù)同齡人或許還在刷著手機(jī)、或是剛剛結(jié)束夜生活進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)時(shí),這位1991年出生的送奶工的鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起。她輕手輕腳地起身,套上厚厚的棉衣,推開門,我們一同扎進(jìn)了西寧冬夜凜冽的寒風(fēng)里。她的一天,才剛剛開始。
“時(shí)代不管怎么變,人和人之間的交流,是最重要的。”這是李英在前往奶廠的路上對(duì)記者說的第一句話。寒風(fēng)中,她的聲音清晰而堅(jiān)定。而她的交流方式,特殊且沉默——是在千家萬戶的門前,放下一瓶瓶溫潤(rùn)的鮮奶。
前往取貨點(diǎn)的路上,路燈將她孤單的身影拉得忽長(zhǎng)忽短。記者跟隨著她的腳步,感受著這座沉睡城市的寂靜。作為西寧市40多名送奶工中年輕的一員,她連接著市區(qū)“千家萬戶”的清晨第一口新鮮。凌晨一點(diǎn)半,在取貨點(diǎn)已有同事在忙碌的裝貨,寂靜的夜中只有清點(diǎn)瓶罐的細(xì)微碰撞聲。記者看到,李英和工友們按照手中的訂單,熟練地分揀著牛奶和酸奶。
“對(duì),保質(zhì)期很短,就只有兩天的時(shí)間。”她一邊清點(diǎn),一邊向記者解釋道。手中的鮮奶,與其說是商品,更像一份沉甸甸的承諾,一份關(guān)于“當(dāng)天”和“新鮮”的承諾,必須在黎明前送達(dá)。
凌晨?jī)牲c(diǎn),分裝完畢。記者的跟隨記錄也正式開始。李英的電動(dòng)車被白色的奶瓶填滿,變成了一座移動(dòng)的“營(yíng)養(yǎng)堡壘”。真正的征程,此刻才正式開始。
寒風(fēng)中,年輕的守望者
初冬的西寧寒氣逼人。街道空曠得能聽見電動(dòng)車輪碾過路面的聲音。記者跟隨李英穿梭在熟悉的小區(qū)與樓宇之間。她熟知哪條路能節(jié)省一分鐘,哪一棟樓的聲控?zé)舨惶`敏。第一個(gè)送達(dá)點(diǎn)是盛華景苑小區(qū),這里都是多層住宅,沒有電梯。記者看著她提著奶箱,在昏暗的樓道里一步步向上攀登,腳步聲在寂靜中格外清晰。
這份在許多人看來辛苦而傳統(tǒng)的職業(yè),李英一干就是快五年。近兩千個(gè)凌晨,風(fēng)雨無阻。當(dāng)被問及為何能堅(jiān)持時(shí),她樸實(shí)的言語中透著一股堅(jiān)定的力量:“還是想在咱們西寧發(fā)展下去,想在這里有個(gè)家。”但在景岳公寓送奶的間隙,她對(duì)記者說出了對(duì)這份工作更深刻的領(lǐng)悟。
“這份工作帶給我的收獲就是。”李英停下腳步,認(rèn)真地說,“讓我真切地感受到,無論何種職業(yè),只要腳踏實(shí)地,堅(jiān)持,就能有所收獲。”在這個(gè)追求“快”和“速成”的時(shí)代,這位1991年姑娘的選擇與信念,顯得如此珍貴。她的“收獲”,不僅是生活的保障,更是一種內(nèi)心的踏實(shí)與豐盈,是來自無數(shù)個(gè)家庭門后的那份無聲的信任。
記者注意到,她的“不易”,藏在被凍得通紅的指尖上,藏在爬樓時(shí)酸脹的膝蓋里。但當(dāng)她談起自己的職業(yè)感悟時(shí),臉上看不到絲毫疲憊,只有一種清澈的篤定。
門前的溫柔與時(shí)代的默契
來到碧桂園小區(qū)時(shí),李英的腳步明顯輕快了許多。“這里有電梯。”她笑著對(duì)記者說,眼角彎成了月牙,“這是我今天最喜歡送的小區(qū)。”與之前爬樓時(shí)的沉重步伐形成鮮明對(duì)比,此刻的她仿佛卸下了千斤重?fù)?dān)。電梯平穩(wěn)上升,她靠在轎廂里,輕輕舒展了一下因持續(xù)爬樓而酸脹的雙腿。
對(duì)她服務(wù)的所有顧客,只要訂奶,李英就會(huì)免費(fèi)送一個(gè)奶箱子。這個(gè)小小的箱子,成了她與顧客之間無言的紐帶。在碧桂園的樓道里,她小心地將牛奶、酸奶放入箱中,動(dòng)作輕柔得像是怕驚擾了居民的睡眠。
“顧客早上睡醒了,門一打開就能取上喝了。”說到這里,她的笑容又深了幾分。此時(shí)已是凌晨三點(diǎn)多,她的笑容在樓道溫暖的燈光下顯得格外明亮。她送出的不僅是牛奶,更是一份便捷、一份安心。這份工作,在白日里是“推廣”,在黑夜里是“送達(dá)”。記者跟隨她的腳步,看著她用雙腳丈量著城市的睡眠,用雙手傳遞著最簡(jiǎn)單的關(guān)懷。
天光微亮?xí)r,收獲與啟程
當(dāng)東方泛起魚肚白,晨跑的人開始出現(xiàn)在街道上,李英車上的奶瓶也漸漸見了底。她送完了最后一戶,調(diào)轉(zhuǎn)車頭,準(zhǔn)備回家。此時(shí),城市正在蘇醒,而她已經(jīng)完成了自己最重要的工作。
回程的路上,晨光初現(xiàn),照在她略顯疲憊卻滿足的臉上。李英,這位1991年的送奶工,用她獨(dú)特的“交流”方式,不僅送達(dá)了新鮮,更印證了一個(gè)樸素的真理:真正的收獲,往往源于最樸實(shí)的堅(jiān)守。
。▉碓矗何鲗幫韴(bào))
















})