
青海新聞網(wǎng)·江源新聞客戶端訊 五月的祁連山脈腹地,狂風(fēng)裹挾著砂石在戈壁灘上肆意盤旋。當(dāng)我們的車在搓板路上經(jīng)歷了顛簸、爆胎、換胎,行駛數(shù)個(gè)小時(shí)后,終于望見那面在風(fēng)沙中獵獵作響的管護(hù)站紅旗——這里就是祁連山國(guó)家公園候選區(qū)青海片區(qū)德令哈分局八盤山管護(hù)站。
“這地方最磨人的不是海拔4000米的稀薄空氣,是能把人骨頭縫都吹透的穿堂風(fēng),一年四季刮,從早到晚刮,尤其到了半夜,風(fēng)灌進(jìn)窗戶縫里,那聲音聽著直讓人心里發(fā)毛。”管護(hù)站副站長(zhǎng)布仁回憶起剛到這里的時(shí)光,坦言最初一個(gè)人住的時(shí)候,半夜聽到風(fēng)聲還會(huì)害怕。
今年51歲的布仁是個(gè)地道的蒙古族漢子,身材壯碩,身高近一米八,一張黝黑的臉龐,刻滿了經(jīng)年累月在外巡護(hù)的印記。別看他身形魁梧,說起話來卻格外靦腆,問一句,答一句,常常讓人覺得他有些不善言辭。
同行的雪山牧場(chǎng)管護(hù)站站長(zhǎng)才巴圖見狀,忍不住“推銷”起這位老大哥:“在我們德令哈分局的各個(gè)管護(hù)站里,布仁老哥可是學(xué)歷最高、拍照技術(shù)最好,而且堅(jiān)守一線時(shí)間最長(zhǎng)的管護(hù)員。”在才巴圖的提醒下,布仁打開話匣子,說起了與八盤山管護(hù)站的淵源。
八盤山管護(hù)站因地處海西蒙古族藏族自治州德令哈市懷頭他拉鎮(zhèn)八盤山而得名,這里距離德令哈市區(qū)120多公里,離祁連山國(guó)家公園候選區(qū)青海片區(qū)劃定的保護(hù)區(qū)也有130多公里,海拔4000多米,氣候環(huán)境惡劣,巡護(hù)路程遙遠(yuǎn),很少有管護(hù)員能一直堅(jiān)守在此。
但布仁成了例外。早年,他從青海民族大學(xué)蒙古語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)畢業(yè)后,進(jìn)入中鹽青海昆侖堿業(yè)有限公司工作。2015年,八盤山管護(hù)站成立后,布仁毅然辭去穩(wěn)定的工作,應(yīng)聘成為這里的一名管護(hù)員,這一干就是整整10年。
八盤山管護(hù)站管護(hù)區(qū)面積達(dá)2.3萬公頃,其中1.4萬公頃的核心區(qū)是終年嚴(yán)寒的無人區(qū),積雪封山期長(zhǎng)達(dá)5個(gè)月。“我們這個(gè)地方條件艱苦,沒什么人愿意來。冬春季節(jié)幾乎見不到人影,夏秋季節(jié)稍微好點(diǎn),會(huì)有幾戶牧民來放牧。”布仁告訴記者,十年來,管護(hù)站每年招人,但新人來了待得最短的只有一個(gè)月,最長(zhǎng)的是他的親哥哥,也僅僅待了三年。十年間,他的搭檔換了20多人。

由于人手緊缺,管護(hù)站日常值班只能一人堅(jiān)守,每隔15天輪崗一次。遇到大雪封山的情況,外面的人進(jìn)不來,里面的人也出不去,只能長(zhǎng)期留守。今年春節(jié)前,因?yàn)槿藛T緊張,布仁一個(gè)人在管護(hù)站值班,這一待就是兩個(gè)月。
“我們的工作說起來不算難,每天出去巡護(hù)一圈,記錄見到的野生動(dòng)植物資源。這里草原植被覆蓋度低,草原防火壓力相對(duì)小一些。但一個(gè)人堅(jiān)守,外出巡護(hù)不敢走太遠(yuǎn),只能沿著砂石路沿線轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),勸阻非法穿越者,記錄野生動(dòng)植物情況。”布仁說,工作本身并不繁重,但一個(gè)人獨(dú)處時(shí)的孤獨(dú)感卻讓人難以忍受。
八盤山管護(hù)站至今還沒通電,照明全靠太陽(yáng)能。天氣不好的時(shí)候,晚上九點(diǎn)多就沒電了。手機(jī)信號(hào)也是去年才有的,而且不穩(wěn)定,一到晚上十點(diǎn)后就沒了信號(hào)。
剛到管護(hù)站時(shí),布仁覺得15天的值班時(shí)間無比漫長(zhǎng),每天都在數(shù)著手指頭過日子。但隨著時(shí)間的推移,他逐漸將這份寂寞轉(zhuǎn)化為對(duì)這片土地的熱愛。他開始拍攝野生動(dòng)植物,并主動(dòng)學(xué)習(xí)相關(guān)知識(shí)。有了興趣愛好的陪伴,15天的時(shí)間仿佛變得轉(zhuǎn)瞬即逝,常常覺得還沒待夠又到了輪班的時(shí)候。
2022年,祁連山國(guó)家公園青海省管理局為布仁配備了專業(yè)相機(jī)和長(zhǎng)焦鏡頭,這讓他拍照的熱情高漲起來。如今,每次外出巡護(hù),他都會(huì)第一時(shí)間背上心愛的相機(jī)。一趟巡護(hù)下來,相機(jī)里往往會(huì)新增四五百?gòu)堈掌?/p>
“這幾張照片還入選了青海國(guó)家公園示范省農(nóng)牧民生態(tài)攝影展呢!”布仁特意將拍攝的照片挑選出來,制作成一本精美的相冊(cè)。翻開相冊(cè),他如數(shù)家珍地講述著每張照片背后的故事:巖石上與自然環(huán)境渾然一體的巖羊,藍(lán)天下展翅翱翔的大鵟,河水中悠閑踱步的白鷺……每一張照片都飽含著他對(duì)這片土地的深情與熱愛。
對(duì)于自己的選擇,布仁至今沒有絲毫后悔。“當(dāng)時(shí)一起工作的同事,現(xiàn)在每月工資有8000多元,而我的工資還不到他們的一半。但我始終覺得自己的選擇是對(duì)的,我從小在這片土地上長(zhǎng)大,這里就是我的家。如果連我都不來守護(hù),那還有誰(shuí)會(huì)來呢?”
有孤寂、有付出,也有收獲。十年的堅(jiān)守,布仁早已將自己的生命與八盤山管護(hù)站緊緊相連,他用青春和汗水守護(hù)著這片荒原上的一草一木、一禽一獸,見證著這里的生態(tài)變化。
在布仁看來,每一次按下相機(jī)快門,每一次記錄下野生動(dòng)植物的蹤跡,都是對(duì)這片家園最深情的告白,他說,只要身體允許,他會(huì)一直堅(jiān)守下去,繼續(xù)做這片荒原的守護(hù)者,讓更多的人看到這里的美麗與生機(jī),讓祁連山的生態(tài)環(huán)境越來越好,野生動(dòng)植物種群數(shù)量越來越多。
(來源:青海日?qǐng)?bào))